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Die Sonne war untergegangen, der Regenwald erwachte mit tausend Stimmen. Über dem 

flachen Wasser am Ufer der Lagune tanzten die Moskitos, und die letzten Boote erreichten 

Puerto Callao, eine Siedlung aus Bretterbuden, Vorposten der Zivilisation im Tiefl and Perus. 

Ich saß in einem weißen Raum, dem Zimmer der Chefärztin des Amazonas-Hospitals, und 

blickte durch das engmaschige Fliegengitter hinaus auf den See. Im graublauen Licht der 

beginnenden Nacht kreuzten die Einbäume der Indianer auf dem Weg zu ihren nahe 

gelegenen Dörfern. 

Die Lagune Yarinacocha, der »See der ragenden Palmen«, war das Zentrum ihrer Welt, das 

Land am Rio Ucayali ihr Land, das Land der Shipibo-Conibo, eines der größten indianischen 

Völker im Regenwald. 

Das Hospital hatte der deutsche Arzt Theodor Binder vor einigen Jahrzehnten gegründet, 

fasziniert vom Werk Albert Schweitzers wollte auch er vergessenen Ureinwohnern helfen, mit 

moderner Medizin. Ärzteteams erkundeten seitdem in motorisierten Einbäumen die 

mäandernden Flüsse und boten auch in entlegenen Dörfern ihre Dienste an, sie behandelten 

Kranke und Verletzte und bildeten Sanitarios aus, Gesundheitsberater, die vor Ort die 

Grundversorgung sichern sollten. 

Zum ersten Mal seit der Eroberung des Landes durch die Weißen wurden den Indianern die 

Segnungen der westlichen Medizin zuteil, moderne Diagnosemethoden, chemische 

Medikamente, chirurgische Kunst. 

Doch die Gründer des Hospitals hatten eine wichtige Tatsache übersehen: Die Shipibo-

Conibo waren seit undenklichen Zeiten selbst Meister der Heilkunst. Ihre Ärzte verfügten 

über tiefes medizinisches Wissen, kannten Hunderte von wirksamen Pflanzen, und sie heilten 

mit der Macht ihres Bewusstseins. 

Die Schamanen der Shipibo waren jahrhundertelang im ganzen Amazonas-Tiefl and berühmt, 

aber ihre Kunst schien am Einbruch der Moderne zerbrochen. Die spanischen Eroberer hatten 

ihr Gebiet nicht entdeckt, doch im 20. Jahrhundert waren fundamentalistische Missionare aus 

den USA gekommen, um ihnen das Christentum zu bringen. Die Missionare hatten keinen 

Respekt vor den Geheimnissen der indianischen Geschichte, kein Auge für die 

Schöpfungsmythen aus der Ferne der Zeit und für das geheime Netzwerk der Geister, die das 



spirituelle Gleichgewicht in der Balance hielten, auch nicht für den nächtlichen Kampf der 

Schamanen, die auf den Flügeln ihres Bewusstseins in magische Welten jenseits des Alltags 

reisten, um neue Kraft für ihre Patienten zu finden. 

Die Missionare waren von der Überlegenheit ihres eigenen Glaubens und ihres modernen 

Wissens überzeugt, auch deshalb, weil die Kräuter des Regenwaldes und die schamanischen 

Rituale offenbar im Kampf gegen die Infektionskrankheiten, die mit den Weißen ins Land 

gekommen waren, nicht halfen. So bewirkten sie mit Antibiotika Wunderheilungen und 

demonstrierten mit diesem Zauber ihre Überlegenheit. 

Die weiße Medizin und das alte Wissen wurden zu Gegnern, und die Ärzte aus den Ländern 

des Westens siegten. Auch das Amazonas-Hospital stand in dieser Tradition, ein Brückenkopf 

naturwissenschaftlichen Fortschritts in einer vergessenen Welt. 

An diesem Abend im Mai 1979 aber erzählte die Chefärztin ganz andere Geschichten. Vor 

einem halben Jahr erst war sie aus Deutschland in diese Klinik gekommen, aber dieses halbe 

Jahr hatte genügt, um ihr Weltbild zu erschüttern. Der Schamanismus der Shipibo war in 

Wahrheit nicht vollständig untergegangen, sondern hatte in der Stille überlebt. Das Wissen 

um die Kraft der Pflanzen war nicht verloren gegangen, und noch immer beherrschten die 

Meister des Heilens in den entlegenen Dörfern die archaische Reise des Bewusstseins in die 

»andere Wirklichkeit«. 

Eines Tages, so erzählte die Chefärztin, sei ein zwölfjähriges Mädchen in die Klinik gebracht 

worden. Es litt unter Osteomyelitis, einer Knocheninfektion, die mit Antibiotika nicht zu 

beherrschen war. Eine Röntgenaufnahme zeigte, dass der Herd sich von einer bestimmten 

Stelle im Knochen ausbreitete. 

Das Bein war auf das Doppelte des normalen Umfangs angeschwollen und völlig 

unbeweglich, das Kind hatte starke Schmerzen und hohes Fieber, es musste ständig gekühlt 

werden, damit die Temperatur unter dem kritischen Punkt blieb. 

Seine Überlebenschancen waren gering, aber Ärzte und Krankenschwestern taten alles, um 

das Mädchen zu retten. 

Als das Kind immer schwächer wurde, baten die besorgten Eltern um ein Gespräch mit der 

Chefärztin. Sie fragten vorsichtig, ob sie einen Curandero hinzuziehen dürften, einen 

traditionellen Heiler. Die Ärztin war einverstanden, stellte aber eine Bedingung: Der 

Schamane solle sich zunächst bei ihr vorstellen, damit sie ihm die Röntgenaufnahmen zeigen 

könne, bevor er mit seiner Arbeit beginnen würde. 

Als der Curandero kam, ein unscheinbarer kleiner Mann, versuchte die Ärztin, ihm die 

Ausweglosigkeit des Falles klarzumachen. 

Sie führte ihn an eine Leuchttafel mit den Röntgenbildern und erklärte ihm so einfach wie 

möglich die Ursache und den Verlauf der Erkrankung. Dann zeigte sie ihm das Mädchen, das 

nur noch ein Schatten seiner selbst war. Auf dem Rücken der Patientin hatten sich tiefe 



Geschwüre gebildet, die Krankenschwestern wussten nicht mehr, wie sie das Kind lagern 

sollten, es konnte sich vor Schmerzen nicht mehr bewegen, und es gab keine Position, die ihm 

Erleichterung verschaffte. 

Der Curandero hörte sich die Erläuterungen der Ärztin ruhig an, ab und zu nickte er, und dann 

blieb er allein im Krankenzimmer und begann mit seinem Heilungsritual. 

Die Schamanen der Shipibo benutzen, wie viele indianische Völker des Regenwaldes, eine 

machtvolle Droge, um ihr Bewusstsein zu verändern und den Blick in die Welt der Geister zu 

lenken, wo sie um Hilfe für ihre Patienten bitten. Die Ayahuasca-Liane, zubereitet in einem 

bitteren Trank, dem noch weitere Pflanzen hinzugefügt werden, schleudert das Bewusstsein 

aus der Begrenzung des Körpers und hilft dem geübten Heiler, vordergründig unsichtbare 

Zusammenhänge zu sehen, die sich den strengen Gesetzen des Wachbewusstseins entziehen. 

Auf einer Reise in eine Welt, in der mythologische Figuren zu realen Wesen werden, erfährt 

der Schamane, was er am Krankenbett tun muss. Hilfreiche Geister, die ihm auf seiner 

Trance-Reise begegnen, übernehmen einen Teil der Arbeit. 

Die Krankenschwestern, ausgebildet an modernen medizinischen Schulen in Lima, hörten 

durch die geschlossene Tür des Zimmers pentatonische Gesänge, eine endlose Melodie, 

beruhigend und aufwühlend zugleich. Einige Pflegerinnen beschwerten sich bei der Ärztin – 

sie hätten sich nicht in moderner Heilkunde ausbilden lassen, um nun der längst 

überwundenen Vergangenheit wieder zu begegnen. Aber die Chefärztin ließ sich in ihrer 

Entscheidung nicht beirren: Wir sind mit unserer Kunst am Ende, sagte sie, also lassen wir der 

Patientin und ihren Eltern diese letzte Hoffnung. 

Mehrere Tage arbeitete der Heiler hinter der stets verschlossenen Tür des Krankenzimmers, 

dabei setzte er auch Kräuter ein, die zweite Säule der indianischen Naturmedizin. Das Kind 

lebte entgegen den Erwartungen der Ärztin noch immer, aber offenbar verbesserte sich sein 

Zustand nicht wesentlich. 

Als eine Woche vergangen war, bat der Curandero um ein weiteres Gespräch. Seine 

Möglichkeiten, sagte er, seien in dieser Umgebung begrenzt, er könne hier keinen Zugang zur 

Krankheit fi nden, könne das Mädchen so nicht heilen. 

Um es zu retten, müsse er es in sein Dorf mitnehmen. Die Ärztin stimmte zu, denn noch 

immer sah sie keine medizinische Möglichkeit, weiter etwas für die Patientin zu tun. 

In einem Geländewagen wurde das Kind, auf Schaumstoff gelagert, über staubige 

Buckelpisten und schlammbedeckte Pfade in ein kleines Dorf gebracht. Die Hütten der 

Shipibo haben keine Wände, es sind Pfahlbauten mit einem erhöhten Boden aus biegsamem 

Holz. Sie bieten kaum Schutz vor der Hitze und noch weniger vor Wind und plötzlicher Kälte, 

die im Urwald oft auf heftige Regengüsse folgen. Das Kind wurde auf einer schmutzigen 

Decke gelagert, und die Ärztin fuhr zurück ins Hospital, ganz sicher, dass der Tod nur noch 

eine Frage von Tagen war – das hohe Fieber konnte in der Klinik nur mit Eiswasser unter dem 



tödlichen Wert von zweiundvierzig Grad gehalten werden, aber hier in der Hütte gab es kein 

Eis. 

Nach vierzehn Tagen fuhr die Ärztin noch einmal in das Dorf, um sich nach dem Schicksal 

ihrer Patientin zu erkundigen. 

Sie fand das Kind aufrecht sitzend auf dem Boden der Hütte, es ging ihm offensichtlich 

besser. Zwei Monate später machte sie sich noch einmal auf den Weg, jetzt hatte sich der 

Zustand des Mädchens fast vollständig normalisiert. Es konnte wieder laufen, hielt allerdings 

noch das linke Bein, dessen Knochen ja befallen war, in einer Schonhaltung. Der Curandero 

sagte, das werde sich in der nächsten Zeit noch wesentlich bessern. 

Der Heiler erlaubte der Ärztin, das Kind noch einmal mit in die Klinik zu nehmen, um das 

Bein abschließend zu röntgen. 

Das Bild zeigte, dass die Krankheit zum Stehen gekommen war. Und das Mädchen war nicht 

nur fi eberfrei und wieder bewegungsfähig, es hatte auch keine Schmerzen mehr, und die 

Geschwüre am Rücken hatten sich fast vollständig zurückgebildet. 

Die Chefärztin lehnte sich zurück und lächelte. Seit diesem Erlebnis, sagte sie, habe sie 

begonnen, die traditionellen Heiler ernst zu nehmen. Sie sei beeindruckt von der indianischen 

Vorstellung, dass Krankheit nicht das individuelle, vom Spiel des Zufalls diktierte Schicksal 

eines Menschen sei, sondern Ausdruck eines Problems der Gemeinschaft. So beschrieben die 

Curanderos der Shipibo den Hintergrund einer Erkrankung. 

Sie verstanden diesen Zusammenhang zwar nicht im psychologischen Sinne, wie das die 

westliche psychosomatische Medizin heute tun würde, sondern eher als kollektives Problem 

mit der Welt der Geister, im Kern aber bestehe da kein wirklicher Unterschied. Denn am Ende 

zähle, ob Heilung geschehen könne oder nicht. 

Bei den Behandlungen in den entlegenen Dörfern, habe sie inzwischen in Erfahrung gebracht, 

seien meist alle Familienmitglieder anwesend, manchmal sogar alle Nachbarn, oft beteilige 

sich die ganze Dorfgemeinschaft. Wenn der Patient krank bliebe, werde dies nicht als sein 

persönliches Problem gesehen, sondern alle fühlten sich verantwortlich. Ein faszinierender 

Gedanke, der dem Weltbild der westlichen Schulmedizin magisch erschien, wenn auch neuere 

Erkenntnisse über psychologische Zusammenhänge diese indianische Vorstellung schon 

damals in ein anderes Licht zu rücken begannen.  

Und dann erzählte die Ärztin eine zweite Geschichte, ein persönliches Erlebnis, das etwa ein 

Jahr zurücklag: Auf einer Reise durch die Felsenlandschaft der Anden sei sie eines Abends in 

ein abgelegenes Dorf gekommen. In der schneidenden Kälte nach Sonnenuntergang sei sie in 

einem der Bauernhäuser Zeugin eines Abschiedes geworden. In einem Bett in der Ecke eines 

düsteren Zimmers lag eine sterbende Frau, und nach und nach kamen die Bewohner des 

Dorfes zu einem letzten Besuch. Die Ärztin hatte den Impuls zu helfen und fragte vorsichtig, 

ob sie die Patientin untersuchen dürfe. 



Die Angehörigen stimmten zu, auch wenn sie offenkundig wenig Hoffnung in die Fremde 

setzten. Nach wenigen Minuten war der Ärztin klar, dass die Krankheit heilbar war, mit einem 

neuen Medikament, das erst seit kurzer Zeit auf dem Markt war. Und genau dieses 

hochwirksame Mittel hatte sie im Reisegepäck. Sie gab es der Frau und sagte den 

Angehörigen, sie müssten sich keine Sorgen mehr machen – die Patientin werde mit 

Sicherheit ganz schnell gesund werden. 

Einige Stunden später starb die alte Frau, wie es die Angehörigen erwartet hatten, und das 

Dorf begann mit den Trauerritualen. 

Die deutsche Ärztin war verzweifelt und schockiert. Lange suchte sie nach dem Fehler, der 

sie in dieser schwierigen Situation scheitern ließ, aber sie war sicher, die richtige Diagnose 

gestellt und nach den Regeln ihrer Kunst behandelt zu haben. Warum also musste die Frau in 

jener Nacht sterben? 

Erst ein Jahr später, nach der Erfahrung mit der wunderbaren Heilung des Mädchens im Tiefl 

and, fast 1000 Kilometer von jenem Dorf in den Anden entfernt, begann sie zu begreifen, dass 

sie schon damals Zeugin einer besonderen Macht geworden war: der Macht des Bewusstseins. 

Schon immer waren in den Hochebenen Perus Menschen gestorben, die an dieser Krankheit 

litten, allen Hoffnungen zum Trotz. Die Angehörigen im Krankenbett und alle Besucher 

glaubten tief in ihrem Inneren, dass es keine Rettung gab. Auch die Patientin selbst war sich 

über ihr Schicksal im Klaren und hatte begonnen loszulassen, den Kampf um das Leben 

aufzugeben. Die Sterbende und ihre Freunde und Verwandten waren im Einklang mit ihrer 

Tradition und ihrem alten Wissen vom Leben und von Tod. Gegen diesen tiefen Glauben 

konnte die Fremde aus Europa nichts ausrichten. Ihre medizinische Kunst war im Angesicht 

dieses kollektiven Wissens ohne Bedeutung. 

Der Körper der Patientin folgte der Botschaft des Bewusstseins und zog die Abwehrkräfte 

zurück. In diesem Moment verlor auch das Medikament aus dem Westen seine Macht, die es 

in Jahren intensiver Forschung gewonnen hatte: Wenn das Bewusstsein die Heilung 

verweigert, weil es sie nicht für möglich hält, sind äußere Eingriffe in die Chemie des Körpers 

offenbar ohne Bedeutung. Die Patientin starb friedlich, wie sie selbst und alle anderen es 

erwartet hatten. 

Die moderne Medizin kann sich mit der Macht des Bewusstseins nur schwer abfinden. Seit 

meiner Begegnung mit dieser deutschen Ärztin sind mehr als 30 Jahre vergangen, aber noch 

immer liegen die Vertreter einer mechanistischen Medizin mit jenen Ärzten im Streit, die sich 

in das unüberschaubare Grenzgebiet von Körper und Seele wagen. In diesen Regionen aber 

könnte sich die Lösung des Rätsels verbergen, denn dort sind die Forscher geheimnisvollen 

Mechanismen auf der Spur, die unfassbar erscheinende Wunder ebenso möglich machen wie 

tragische Niederlagen. 

Die grundlegende Frage, um deren Lösung sich alle bemühen, steht seit Menschengedenken 



fest: Was ist die Kraft, die Kranke gesund macht, die Leben verlängert und den Tod 

hinauszögert? 

Was ist der Grund, der den einen Menschen auf wunderbare Weise genesen, den anderen 

sterben lässt? Wo liegt die verborgene Quelle der Heilung? 

 


