
Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Jorge Bucay
Komm, ich erzähl dir eine Geschichte

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bil-
dern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung 
des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt 
 insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die 
Verwendung in elektronischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Inhalt

Der angekettete Elefant 7
Verallgemeinerungsfaktor 12
Brust oder Milch 17
Der Bumerangziegel 19
Der wahre Wert des Rings 24
Der launenhafte König 29
Die Fröschlein in der Sahne 35
Der Mann, der glaubte, er sei tot 38
Der Portier des Freudenhauses 42
Zwei Nummern kleiner 52
Tischlerei »Numero sieben« 60
Besitzansprüche 67
Gesangswettbewerb 70
Was ist das eigentlich für eine Therapie? 76
Der vergrabene Schatz 88
Wegen eines Krugs Wein 95
Allein oder in Begleitung 104
Die taube Ehefrau 113



Nicht mischen! 118
Flügel sind zum Fliegen da 126
Wer bist du? 129
Die Flußüberquerung 140
Geschenke für den Maharadscha 145
Auf der Suche nach Buddha 149
Der beharrliche Holzfäller 159
Das Huhn und die kleinen Entlein 163
Die armen Schafe 167
Der schwangere Topf 171
Der liebende Blick 179
Die Triebe des Ombú-Baums 182
Das Labyrinth 191
Der Kreis der neunundneunzig 197
Der Zentaur 211
Zweimal Diogenes 217
Zurück zu den Münzen 221
Die Uhr, die auf sieben Uhr stehenblieb 236
Linsen 242
Der König, der angebetet werden wollte 247
Die Zehn Gebote 253
Die Katze des Aschrams 261
Der Lügendetektor 267
Ich bin Peter 276
Der Traum des Sklaven 286



Die Frau des blinden Mannes 291
Die Exekution 296
Der gerechte Richter 310
Der Wahrheitsladen 328
Fragen 333
Der Dattelpalmenpflanzer 339
Selbstablehnung 345
Epilog 354

Quellen der Inspiration 364
Weiterführende Literatur 365



7

Der angekettete Elefant

Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich kann es einfach 
nicht.«
»Bist du sicher?« fragte er mich.
»Ja, nichts täte ich lieber, als mich vor sie hinzu-

stellen und ihr zu sagen, was ich fühle … Aber ich 
weiß, daß ich es nicht kann.«

Der Dicke setzte sich im Schneidersitz in einen 
dieser fürchterlichen blauen Polstersessel in sei-
nem Sprechzimmer. Er lächelte, sah mir in die 
 Augen, senkte die Stimme wie immer, wenn er 
wollte, daß man ihm aufmerksam zuhörte, und 
sagte:

»Komm, ich erzähl dir eine Geschichte.«
Und ohne ein Zeichen meiner Zustimmung ab-

zuwarten, begann er zu erzählen.

Als ich ein kleiner Junge war, war ich voll-
kommen vom Zirkus fasziniert, und am meisten 
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gefielen mir die Tiere. Vor allem der Elefant 
hatte es mir angetan. Wie ich später erfuhr, ist er 
das Lieblingstier vieler Kinder. Während der 
Zirkusvorstellung stellte das riesige Tier sein 
ungeheures Gewicht, seine eindrucksvolle Größe 
und seine Kraft zur Schau. Nach der Vorstellung 
aber und auch in der Zeit bis kurz vor seinem 
Auftritt blieb der Elefant immer am Fuß an 
 einen kleinen Pflock angekettet.
Der Pflock war allerdings nichts weiter als ein 
winziges Stück Holz, das kaum ein paar Zenti-
meter tief in der Erde steckte. Und obwohl die 
Kette mächtig und schwer war, stand für mich 
ganz außer Zweifel, daß ein Tier, das die Kraft 
hatte, einen Baum mitsamt der Wurzel auszurei-
ßen, sich mit Leichtigkeit von einem solchen 
Pflock befreien und fliehen konnte.
Dieses Rätsel beschäftigt mich bis heute. Was 
hält ihn zurück?
Warum macht er sich nicht auf und davon?
Als Sechs- oder Siebenjähriger vertraute ich 
noch auf die Weisheit der Erwachsenen. Also 
fragte ich einen Lehrer, einen Vater oder Onkel 
nach dem Rätsel des Elefanten. Einer von ihnen 
erklärte mir, der Elefant mache sich nicht aus 
dem Staub, weil er dressiert sei.
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Meine nächste Frage lag auf der Hand: »Und 
wenn er dressiert ist, warum muß er dann noch 
angekettet werden?«
Ich erinnere mich nicht, je eine schlüssige Ant-
wort darauf bekommen zu haben. Mit der Zeit 
vergaß ich das Rätsel um den angeketteten Ele-
fanten und erinnerte mich nur dann wieder  
daran, wenn ich auf andere Menschen traf, die 
sich dieselbe Frage irgendwann auch schon ein-
mal gestellt hatten.
Vor einigen Jahren fand ich heraus, daß zu mei-
nem Glück doch schon jemand weise genug 
 gewesen war, die Antwort auf die Frage zu fin-
den:
Der Zirkuselefant flieht nicht, weil er schon seit 
frühester Kindheit an einen solchen Pflock ge
kettet ist.
Ich schloß die Augen und stellte mir den wehr-
losen neugeborenen Elefanten am Pflock vor. 
Ich war mir sicher, daß er in diesem Moment 
schubst, zieht und schwitzt und sich zu befreien 
versucht. Und trotz aller Anstrengung gelingt es 
ihm nicht, weil dieser Pflock zu fest in der Erde 
steckt.
Ich stellte mir vor, daß er erschöpft einschläft 
und es am nächsten Tag gleich wieder probiert, 
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und am nächsten Tag wieder, und am näch-
sten … Bis eines Tages, eines für seine Zukunft 
verhängnisvollen Tages, das Tier seine Ohn-
macht akzeptiert und sich in sein Schicksal  
fügt.
Dieser riesige, mächtige Elefant, den wir aus 
dem Zirkus kennen, flieht nicht, weil der Ärmste 
glaubt, daß er es nicht kann.
Allzu tief hat sich die Erinnerung daran, wie 
ohnmächtig er sich kurz nach seiner Geburt ge-
fühlt hat, in sein Gedächtnis eingebrannt.
Und das Schlimme dabei ist, daß er diese Erin-
nerung nie wieder ernsthaft hinterfragt hat.
Nie wieder hat er versucht, seine Kraft auf die 
Probe zu stellen.

»So ist es, Demian. Uns allen geht es ein bißchen 
so wie diesem Zirkuselefanten: Wir bewegen uns 
in der Welt, als wären wir an Hunderte von Pflök-
ken gekettet.

Wir glauben, einen ganzen Haufen Dinge nicht 
zu können, bloß weil wir sie ein einziges Mal, vor 
sehr langer Zeit, damals, als wir noch klein waren, 
ausprobiert haben und gescheitert sind.

Wir haben uns genauso verhalten wie der Ele-
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fant, und auch in unser Gedächtnis hat sich die 
Botschaft eingebrannt: Ich kann das nicht, und ich 
werde es niemals können.

Mit dieser Botschaft, der Botschaft, daß wir 
machtlos sind, sind wir groß geworden, und seit-
dem haben wir niemals mehr versucht, uns von 
unserem Pflock loszureißen.

Manchmal, wenn wir die Fußfesseln wieder 
spüren und mit den Ketten klirren, gerät uns der 
Pflock in den Blick, und wir denken: Ich kann 
nicht, und werde es niemals können.«

Jorge machte eine lange Pause. Dann rückte er ein 
Stück heran, setzte sich mir gegenüber auf den 
Boden und sprach weiter:

»Genau dasselbe hast auch du erlebt, Demian. 
Dein Leben ist von der Erinnerung an einen De-
mian geprägt, den es gar nicht mehr gibt und der 
nicht konnte.

Der einzige Weg herauszufinden, ob du etwas 
kannst oder nicht, ist, es auszuprobieren, und 
zwar mit vollem Einsatz. Aus ganzem Herzen!«
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Verallgemeinerungsfaktor

Als ich zum ersten Mal in Jorges Sprechstunde 
ging, wußte ich, daß ich es nicht mit einem 

gewöhnlichen Psychotherapeuten zu tun haben 
würde. Claudia, die ihn mir empfohlen hatte, hatte 
mich gewarnt, daß »der Dicke«, wie sie ihn nannte, 
»etwas speziell« sei.

Ich hatte die Nase bereits voll von den konven-
tionellen Therapien, besonders davon, mich mo-
natelang auf der Couch eines Psychoanalytikers 
herumzulangweilen. Also rief ich Jorge an und bat 
um einen Termin.

Mein erster Eindruck übertraf all meine Erwar-
tungen. Es war ein warmer Frühlingstag. Ich war 
fünf Minuten zu früh und wartete noch ein Weil-
chen vor der Haustür.

Punkt halb vier klingelte ich. Der Türöffner 
summte, ich trat ein und fuhr hinauf in den neun-
ten Stock.
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Oben im Gang wartete ich.
Ich wartete.
Und wartete.
Als ich das Warten leid war, klingelte ich an der 

Praxistür.
Die Tür wurde von einem Kerl geöffnet, der 

aussah, als wollte er gerade zu einem Picknick 
 gehen: Er trug Jeans, Tennisschuhe und ein knall-
rotes Freizeithemd.

»Hallo«, sagte er. Ich muß zugeben, sein Lä-
cheln beruhigte mich einigermaßen.

»Hallo«, antwortete ich. »Ich bin Demian.«
»Ja, das weiß ich. Was ist passiert? Warum bist 

du so spät? Hast du dich verlaufen?«
»Nein, ich war pünktlich da. Ich wollte nur 

nicht klingeln, um nicht zu stören, ich dachte, du 
hättest vielleicht noch einen Patienten.«

»Um nicht zu stören«, äffte er mich nach und 
schüttelte besorgt den Kopf. Und wie um mich 
aus der Reserve zu locken, sagte er: »Also müssen 
die Dinge zu dir kommen.«

Ich ging nicht weiter darauf ein.
Es war sein zweiter Satz, und sicher war etwas 

dran an dem, was er sagte, aber  … So ein ver-
dammter Hurensohn!
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Der Raum, in dem Jorge seine Patienten empfing 
und den ich nicht unbedingt Sprechzimmer nen-
nen würde, war genau wie er: informell, unor-
dentlich, chaotisch, warm, kunterbunt, unbere-
chenbar und, warum es leugnen, ein bißchen 
schmuddelig. Wir setzten uns auf zwei Sessel ein-
ander gegenüber, und während ich ihm dies und 
das erzählte, trank Jorge Mate. Ja, mitten in der 
Sitzung trank er seinen Matetee.

Er bot mir welchen an.
»Gut«, sagte ich.
»Was ist gut?«
»Der Mate …«
»Ich verstehe nicht.«
»Gut, ich nehme einen Mate.«
Jorge machte eine übertriebene Verbeugung und 

sagte: »Vielen Dank, Majestät, daß Ihr meinen 
Mate annehmt … Warum sagst du nicht frei her-
aus, ob du einen Mate willst oder nicht, anstatt so 
zu tun, als tätest du mir einen Gefallen?«

Dieser Mann würde mich schnurstracks in den 
Wahnsinn treiben.

»Ja!« sagte ich.
Und da überreichte mir der Dicke tatsächlich 

einen Mate.
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Ich beschloß also, noch ein Weilchen zu bleiben.
Neben tausend anderen Dingen erzählte ich 

ihm, daß irgend etwas mit mir wohl nicht ganz 
stimme, denn ich hätte Schwierigkeiten in den Be-
ziehungen zu meinen Mitmenschen.

Jorge fragte mich, wie ich denn darauf käme, 
daß das Problem bei mir liege.

Ich erzählte ihm, zu Hause hätte ich Schwierig-
keiten mit meinem Vater, meiner Mutter, auch mit 
meinem Bruder und mit meiner Freundin … Und 
daß das Problem daher ja wohl ganz offensicht-
lich bei mir liege. Das war das erste Mal, daß mir 
Jorge eine Geschichte erzählte.

Mit der Zeit erfuhr ich, daß der Dicke Fabeln 
liebte, Parabeln, Märchen, kluge Sätze und gelun-
gene Metaphern. Seiner Meinung nach war der 
einzige Weg, etwas zu begreifen, ohne die Erfah-
rung am eigenen Leib machen zu müssen, der, ein 
konkretes symbolisches Abbild für das Ereignis 
zu haben.

»Eine Fabel, ein Märchen oder eine Anekdote«, 
bekräftigte Jorge, »kann man sich hundertmal 
besser merken als tausend theoretische Erklärun-
gen, psychoanalytische Interpretationen oder for-
male Lösungsvorschläge.«
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An diesem Tag sagte mir Jorge, es könne da wo-
möglich etwas in mir leicht aus dem Takt geraten 
sein, aber er fügte hinzu, daß meine Schlußfolge-
rung, mich selbst für alles verantwortlich zu ma-
chen, gefährlich sei, denn es spreche nichts dafür. 
Und dann erzählte er mir eine dieser Geschichten, 
von denen man nie weiß, ob er sie tatsächlich 
selbst erlebt hat oder ob sie einfach seiner Phanta-
sie entsprungen sind:

Mein Grossvater war ein ziemlicher Säufer.
Am liebsten trank er türkischen Anisschnaps.
Er trank Anis und fügte Wasser hinzu, um ihn 
zu verdünnen, aber trotzdem wurde er betrun-
ken.
Also trank er Whisky mit Wasser und wurde 
betrunken.
Er trank Wein mit Wasser und wurde betrunken.
Bis er eines Tages beschloß, es seinzulassen. 
Und er verzichtete … auf das Wasser.


