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Vorwort

Es gibt Zeiten im Leben, in denen ein Mensch ein Buch
aufschlagt wie eine Tiir zu sich selbst, und manchmal geschieht
es so leise, dass man erst beim zweiten Atemzug bemerkt, dass
etwas Warmes den Raum betritt. Dieses Buch ist aus solchen
Momenten geboren — aus kleinen Lichtinseln, die sich im Alltag
zeigen, wenn die Welt fiir einen Augenblick still wird und die
Seele genug Raum hat, um sich zu erinnern, wer sie ist. Jede
dieser Geschichten ist ein feiner Faden, der sich an das Herz
legt, um Mut zu schenken, Freude zu wecken, Weichheit zu
offnen und den Blick wieder auf jene unscheinbaren Wunder zu
richten, die uns tiglich begegnen und doch so oft tibersehen
werden. Wihrend diese Geschichten entstanden, wuchs neben
ihnen etwas Zweites heran, ganz natiirlich, wie eine Schwester
zur Seite: ein gleichnamiges Kartendeck, das dieselbe Sprache
spricht wie dieses Buch, aber mit anderen Hénden bertihrt. Jede
Karte tragt einen Impuls, ein kleines Licht, ein Satz, der den Tag
leiser macht und gleichzeitig weiter. Und jede Geschichte trigt
denselben Impuls in sich — nur ausgedehnt, vertieft, in Worte
gegossen, die den Funken zu einer Flamme werden lassen. Man
kann eine Karte ziehen und spiter die passende Geschichte
lesen, um zu héren, was der Tag sagen wollte. Man kann eine
Geschichte 6ffnen und danach die Karte betrachten, die wie ein
stiller Begleiter die Essenz dieses Moments in sich tragt. Und
man kann beides getrennt genieffen, denn weder das Buch
braucht das Kartendeck, noch die Karten das Buch - und doch

leuchten beide heller, wenn sie zusammen unterwegs sind, wie
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zwei Wesen, die sich zwar allein tragen kénnen, aber
gemeinsam einen Teppich weben, der warmer, weicher und
weiter ist als jeder einzelne Faden. Ich wiinsche mir, dass dieses
Buch dir ein Ort wird, an dem du heimkommst — nicht in einen
Raum, sondern in dich selbst. Dass es dir Atem schenkt, wenn
der Atem schwer geworden ist. Dass es dir ein Lacheln schenkt,
wenn die Welt zu laut ist. Und dass es dir Mut schenkt, weich
zu bleiben in einer Zeit, die oft Harte verlangt. Moge jede
Geschichte ein stiller Gefdhrte sein. Moge jede Seite dich ein
wenig erinnern. Und moge jede Berlihrung - sei es durch eine
Karte oder durch ein Wort — dich ndher zu dem fiihren, was in
dir schon immer leuchtet.
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Prolog

Es gibt Zeiten im Leben, in denen die Welt lauter wird, als das
eigene Herz tragen kann. Zeiten, in denen der Atem kiirzer
wird, das Licht matter, die Wege enger. Und doch gibt es
inmitten all dessen Augenblicke, die wie kleine Lichtinseln
zwischen die Stunden fallen = Momente, die so zart und still
sind, dass man sie leicht iibersehen kénnte. Dieses Buch ist eine
Sammlung solcher Augenblicke. Ein Biindel leiser Geschichten,
die an die Tir der Seele klopfen wie ein warmer Wind. Jede
erzihlt von Mut, der nicht briillt, sondern atmet. Von Freude,
die nicht grof sein muss, um wahr zu sein. Von jenen kleinen
Oasen des Gliicks, die uns mitten im Alltag begegnen kénnen,
wenn wir ein wenig langsamer werden, weicher werden,
wacher werden. Ich méchte den Menschen, die dieses Buch in
die Hinde nehmen, etwas schenken, das sie vielleicht schon
kannten und doch vergessen haben: das Geftihl,
heimzukommen — nicht in einen Ort, sondern in sich selbst.
Wenn eine dieser Geschichten auch nur fiir einen einzigen
Moment die Welt leichter werden ldsst, wenn sie ein Lacheln
weckt oder den Atem ein Stiick nach Hause fiihrt, dann hat sie
ihren Weg erfiillt. Moge dieses Buch ein stiller Begleiter sein, ein
leiser Trost, ein kleiner Funke, der daran erinnert: Gliick lebt
nicht in der Ferne. Es beginnt in uns. Und es gentigt, ihm einen

Platz zu bereiten.
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Ein Gedanke setzte sich zu mir

Er kam nicht wie Besuch, der klopft, sich ankiindigt oder
hoflich wartet. Er war einfach da — ein Gedanke, klein wie ein
Pusteblumensamen, der durch irgendeine unsichtbare Ttir
schliipfte und sich mit der Selbstverstandlichkeit eines alten
Freundes neben mich setzte. Ich safd damals unter der Linde am
Bach, einem Ort, an dem die Tage leiser sind als anderswo. Die
Luft roch nach warmem Holz und nassem Moos, und die
Goldfische im Wasser zogen schimmernde Schleifen durch den
Bach, als malten sie Geschichten, die nur der Wind lesen
konnte. Es war ein spdter Nachmittag, jener Zwischenraum, in
dem die Sonne noch zdgert, bevor sie sich vom Tag
verabschiedet. Und dort, genau in diesem Schweigen, sptirte
ich ihn auf meiner Schulter landen - einen Gedanken,
flaumweich und hell. Er sagte nichts. Er bestellte nur Stille. Und
ein Lacheln. Ich wusste sofort: Das ist kein Gedanke, den man
denken muss. Das ist einer, der selbst denkt. Einer, der weilfs,
wo er hinwill. Einer, der fiihrt. Wihrend ich noch lauschte,
raschelte etwas im Gebiisch, und eine kleine, graubraune Maus
mit hellen Pfoten trat hervor. Sie sah mich nicht an, sie sah den
Gedanken an und verneigte sich, als kenne sie ihn seit hundert
Wintern. ,,Du bist also wieder da”, piepste sie und putzte ihre
Schnurrhaare. ,,Na, dann wird heute wohl etwas heiler.” Der
Gedanke schimmerte sanft, und die Maus setzte sich zu mir, als
hatte sie eine Einladung bekommen. Kurz darauf stapfte ein
alter Dachs aus dem Schatten des Brombeerbuschs - schwer,

wiirdevoll, mit Augen, die mehr Leben gesehen hatten, als der
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Wald erzahlen konnte. Auch er nickte dem Gedanken zu, nicht
mir. Und dann kam, leise wie eine Erinnerung, ein blauer
Schmetterling und landete auf meiner Hand. ,Merkwiirdig”,
murmelte ich, ,als wiire dies ein Ratstreffen.” Der Gedanke
schwirrte ein wenig, wie von einem inneren Lachen bewegt,
und die Linde tiber mir lief2 ein paar Bldtter fallen, als schenke
sie ihre Zustimmung. Dann geschah etwas Eigenartiges: Alle
Wesen sahen mich an, aber es war, als blickten sie durch mich
hindurch — auf etwas in meiner Brust, das ich selbst nie richtig
beachtet hatte. Einen kleinen, winzigen Platz, der immer ein
wenig dunkel gewesen war. Ich hitte nicht gedacht, dass ihn
jemand bemerken wiirde. Doch der Gedanke tat es. Er glitt von
meiner Schulter in mein Inneres, so leise, als wire er Licht, das
einen Raum betritt. Und wo er sich niederlief3, wurde es warm.
Nicht heifs, nicht brennend, sondern jenes weiche,
unaufdringliche Warm, das man spiirt, wenn jemand die Hand
aufs Herz legt, ohne etwas zu wollen. ,Du hast vergessen, dass
du Licht bist”, sagte die Maus. ,,Du hast getragen, bis die
Schultern zu schwer wurden”, brummte der Dachs. ,,Doch
alles, was schwer ist, sucht Heimkehr”, fliisterte der
Schmetterling. Und ich saf da und merkte plotzlich, wie miide
ich war. Der Gedanke rtihrte sich und begann, mit einer
Zartlichkeit, die ich nicht erwartet hatte, in meinem Inneren
aufzuriumen. Nichts Grofes, nichts Dramatisches — nur kleine
Faden aus Traurigkeit, die sich gelost hatten, ohne dass ich es
bemerkt hatte; ein Sttickchen Sorge, das sich am Rippenbogen
eingenistet hatte; ein Funken Zweifel, der in stillen Nachten
gern laut wurde. Er schob alles ein wenig beiseite, ordnete es

neu, als wiirde er sagen: ,,Das hier kann warten. Das hier darf



gehen. Das hier braucht nur Luft.” Ich musste ldcheln, ohne
Grund, ohne Absicht. Und genau das war der Moment, auf den
er gewartet hatte. Der Gedanke schimmerte heller, dehnte sich,
und fiir einen Augenblick war es, als legte sich ein hauchfeiner
Schutzmantel aus Licht in mein Innerstes. Ich spiirte keine
Worte, nur jenes uralte, unantastbare Gefiihl, das man
manchmal im Schlaf hat und morgens kaum noch erinnert:
Alles ist gut. Alles war gut. Alles wird gut. Der Dachs stand auf,
schnaubte zufrieden und stapfte zuriick in die Schatten. Die
Maus putzte noch einmal ihre Wangen und verschwand im
Gras. Der Schmetterling flog in einem sanften Bogen davon, als
triige er meinen Atem mit sich. Und die Linde rauschte leise, als
hitte sie gesegnet. Der Gedanke blieb bei mir, bis der Himmel
violett wurde. Dann léste er sich, wurde heller, immer heller, bis
er wie ein winziger Stern war, der zwischen meinen Rippen
ruhte. ,,Du darfst mich wieder rufen”, fliisterte er — ohne Worte,
nur durch sein Sein. ,Immer dann, wenn du Stille brauchst.
Und ein Liacheln.” Seitdem kommt er manchmal zuriick,
ungefragt, unverhofft — beim Tee am Morgen, im Schatten eines
Baumes, im Duft von warmem Brot oder wenn der Abend leise
wird. Und jedes Mal bringt er das Gleiche mit: Stille. Ein
Lécheln. Und ein klein wenig Weltfrieden im eigenen
Brustkorb.
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Du musst nichts festhalten

Der Morgen war sanft wie ein ungedfineter Brief. Fin feiner
Nebel lag tiber den Wiesen und webte Faden aus hellem Dunst
zwischen Gras und Himmel, so zart, dass selbst das Licht
zOgerte, hindurchzuschreiten. Aus der Ferne klang der Ruf
eines Vogels, ein Ton, der mehr suchte als sang, und die Welt
wirkte, als wiirde sie alles, was geschah, in eine grofde,
schiitzende Stille hiillen. In dieser friithen Weichheit ging eine
alte Schildkréte den schmalen Pfad entlang, der vom Herzen
des Waldes hinunter zur kleinen Lichtung fiihrte. Sie hie8 Mira,
und niemand wusste, wie alt sie wirklich war; manche
behaupteten, sie triige das Gedéachtnis des Waldes in ihrem
Panzer, andere sagten, sie habe das Altern verlernt, weil sie so
lange im Rhythmus der Dinge atmete. Mira ging langsam, doch
jeder Schritt hatte die Gewissheit jener Wesen, die wissen, dass
sie niemals eilen miissen, um anzukommen. Auf der Lichtung
fand sie den jungen Fuchs Rilan. Er saf8 auf einem
umgestiirzten Baumstamm, den Schweif eng um die Pfoten
gelegt, als miisse er sich festhalten, um nicht zu verrutschen.
Seine Ohren waren gesenkt, und die feinen Muskeln an seinem
Hals zitterten leise. Als er Mira bemerkte, hob er den Kopf, und
seine Augen glanzten wie zwei Regenpfiitzen nach einem
langen Nachtregen. ,Du kommst immer, wenn ich nicht damit
rechne”, fliisterte er. Mira lichelte, so weit man ein
Schildkrétenlidcheln erkennen konnte. ,,Und du weinst immer,
wenn du hoffst, dass es niemand sieht.” Rilan senkte den Blick,

unsicher, beschimt, tiberfordert. ,Ich verliere alles, Mira. Alles,
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was mir etwas bedeutet. Je starker ich festhalte, desto schneller
entgleitet es.” Mira setzte sich neben ihn, langsam, mit der
Lautlosigkeit eines eigenen Segens. ,, Erzdhl”, sagte sie. Der
Fuchs holte tief Luft, als miisste er den ganzen Schmerz erst
sammeln, bevor er ihn freigeben konnte. , Der kleine Dachs...
mein Freund. Er war immer da. Und gestern — einfach fort.
Ohne ein Wort. Ich habe seine Spur gesucht, bis meine Pfoten
wund waren. Aber es ist, als wére er in den Nebel gefallen.”
Mira blinzelte bedédchtig. ,,Und du glaubst, du hittest ihn
halten kénnen?” , Ich weifd es nicht”, fliisterte Rilan. ,,Ich wollte
nur nicht, dass er geht. Jetzt fiihle ich mich so... leer.” Der Wind
strich tiber die Lichtung, bewegte die Spitzen der Gréser, als
wolle er den Moment einrahmen. Mira schwieg lange, so lange,
dass die Stille selbst zu sprechen begann. ,, Wir halten nicht, um
zu bewahren”, sagte sie schlieSlich. , Wir halten aus Angst. Und
Angst bindet schlecht.” Rilan blickte zu ihr. ., Aber wenn ich
loslasse... bleibt dann tiberhaupt etwas?” Mira hob eine Pfote
und deutete auf die kleine weile Blume am Rand der Lichtung,
deren Stingel diinn war wie ein Atemzug und doch unbeirrbar
aufrecht stand. ,Der Wind hélt nichts fest”, sagte sie. ,Er ldsst
jedes Blatt, jeden Duft, jeden Laut ziehen — und doch verliert er
nichts. Alles, was zu ihm gehért, findet seinen Weg zuriick.
Nicht, weil er es festhalt, sondern weil es zu ihm gehort.” Der
Fuchs runzelte die Stirn. ,,Aber der Dachs wollte doch—"

. Vielleicht wollte er nicht fort”, unterbrach Mira sanft.

» Vielleicht wollte nur das Schwere fort, das zwischen euch
hing.” Rilan schluckte. ,Und wenn nichts Neues kommt?” Mira
senkte ihre Stimme, und sie klang wie Moos, das den Boden

wiarmt. ,Dann war das Gehen selbst das Geschenk.” ,,Ein
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